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« Mais au fond, qui se rappelait encore parmi les nantis les peines de Fama ? Les

soleils des Indépendances s'étaient annoncés comme un orage lointain et dès les

premiers vents Fama s'était débarrassé de tout : négoces, amitiés, femmes pour user

les nuits, les jours, l'argent et la colère à injurier la France, le père, la mère, de la

France. Il avait à venger cinquante ans de domination et une spoliation. Cette

période d'agitation a été appelée les soleils de la politique. Comme une nuée de

sauterelles les Indépendances tombèrent sur l'Afrique à la suite des soleils de la

politique. Fama avait comme le petit rat de marigot creusé le trou pour le serpent

avaleur de rats, ses efforts étaient devenus la cause de sa perte car comme la feuille

avec laquelle on a fini de se torcher, les Indépendances une fois acquises, Fama fut

oublié et jeté aux mouches. Passaient encore les postes de ministres, de députés,

d'ambassadeurs, pour lesquels lire et écrire n'est pas aussi futile que des bagues pour

un lépreux. On avait pour ceux-là des prétextes de l'écarter, Fama demeurant

analphabète comme la queue d'un âne. Mais quand l'Afrique découvrit d'abord le

parti unique (le parti unique, le savez-vous ? ressemble à une société de sorcières,

les grandes initiées dévorent les enfants des autres), puis les coopératives qui

cassèrent le commerce, il y avait quatre-vingts occasions de contenter et de

dédommager Fama qui voulait être secrétaire général d'une sous-section du parti ou

directeur d'une coopérative. Que n'a-t-il pas fait pour être coopté ? Prier Allah nuit et

jour, tuer des sacrifices de toutes sortes, même un chat noir dans un puits ; et ça se
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justifiait ! Les deux plus viandés et gras morceaux des Indépendances sont sûrement

le secrétariat général et la direction d'une coopérative... Le secrétaire général et le

directeur, tant qu'ils savent dire les louanges du président, du chef unique et de son

parti, le parti unique, peuvent bien engouffrer tout l'argent du monde sans qu'un seul

oeil ose ciller dans toute l'Afrique.

Mais alors, qu'apportèrent les Indépendances à Fama ? Rien que la carte d'identité

nationale et celle du parti unique. Elles sont les morceaux du pauvre dans le partage

et ont la sécheresse et la dureté de la chair du taureau. Il peut tirer dessus avec les

canines d'un molosse affamé, rien à en tirer, rien à sucer, c'est du nerf, ça ne se

mâche pas. Alors comme il ne peut pas repartir à la terre parce que trop âgé (le sol

du Horodougou est dur et ne se laisse tourner que par des bras solides et des reins

souples), il ne lui reste qu'à attendre la poignée de riz de la providence d'Allah en

priant le Bienfaiteur miséricordieux, parce que tant qu'Allah résidera dans le

firmament, même tous conjurés, tous les fils d'esclaves, le parti unique, le chef

unique, jamais ils ne réussiront à faire crever Fama de faim. »
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